发布日期:2024-12-07 21:57 点击次数:167
琼瑶去了,于文坛和影视圈而言,犹如一颗耀眼的恒星陨落。
一众从琼瑶影视作品中走出的明星相继发文感慨,很幸运能成为过她笔下的人物。
直到今天清晨,5点32分,林青霞在微博上写下的寥寥数十字,仿佛才为这场盛大告别画上句号。
从她昨天傍晚接受媒体采访时说自己上个月回台北未能安排看望琼瑶,“实在懊恼,懊恼极了”,到她发布这条微博,已经整整过去了12小时。(详见:林青霞怀念琼瑶:上个月回台北未能相见,“懊恼极了”)
“心好痛”——开头的这三个字,极其简短,却似乎让我们看到了林青霞这一整夜的无眠挣扎。
这一夜,她或许沉浸在上个月未能与琼瑶相见的悔恨中,或许是一遍遍翻看她们在微信上的聊天记录,又或许独自回忆了那些年和琼瑶一起拍戏、一起聊少女心事的过往……
“我认识的青霞,美丽、飘逸、青春、纯真,而且充满了灵性。至今,我没有遇到过第二个可以和青霞媲美的女子。所以,每次有人访问我,问我用了那么多女演员,最喜欢的是谁?我都会很诚实地回答:‘林青霞!她是我心中永远的青霞。’”
2011年,林青霞的首本散文集《窗里窗外》正式出版,琼瑶为她写序,字里行间难掩对林青霞的宠爱。在她看来,青霞永远是独一无二的那一个。
而琼瑶之于林青霞,也早已不只是17岁那年发掘她进入电影行业的伯乐。这52年来,她们是工作上的最佳拍档,更是无话不谈的好姐妹。即便淡出影坛后转型作家,林青霞也不忘经常和琼瑶交流写作心得。
在琼瑶面前,林青霞永远可以做那个纯真的小妹妹,得到姐姐的夸赞后恨不得把聊天记录转发给全世界。
细数这52年的种种,有轰轰烈烈,也有细水长流,曾历生离,如今死别。
但在林青霞和琼瑶的生命里,彼此留下的都是美丽的记忆。
“青霞最好的年龄,都在我的电影里度过”
时间倒回到16天前,林青霞和琼瑶在微信上的最后一次对话,始于一则视频。那是林青霞在微信视频号上刷到的,她以前拍琼瑶电影的片段。
“好多美丽的记忆!”琼瑶说。
“最好的是留下了青春的印记。”林青霞答。
1971年,17岁的林青霞在台北县私立金陵女中上高中三年级。
“人人都想挤进大学之门,功课不尽如理想的我,常感焦虑和迷茫,不知何去何从。也许是命运的安排,我注定要走上电影这条路。”在《窗里窗外》的开篇,林青霞这样写道。
还未找到人生方向的少女在西门町街头被星探拦下,问她要不要拍电影。后来第一次试镜,便是电影《窗外》。
这部电影改编自琼瑶创作的首部长篇小说《窗外》,讲述了女主角江雁容从少年到青年时期的一段人生经历,包括早年与老师康南无果而终的师生恋,后来与丈夫李立维的不幸婚姻,以及最后离家寻找康南的不了了之。小说出版之际在文坛引起巨大震动,在当时保守的社会环境下,《窗外》讲述的爱情故事,塑造的人物形象都堪称“前卫”。
得知自己被选中演《窗外》的女主角江雁容,林青霞十分惊讶:“怎么可能让我做女主角,我以为只是演同学甲乙。”
林青霞出生在传统的山东人家庭,爸爸、妈妈和哥哥都不同意她进入电影圈,唯有妹妹支持,但那时的她对拍电影充满好奇心,怎么都不肯放弃。在来回拉锯无数次后,加上林青霞保证进了娱乐圈一定洁身自爱,母亲才勉强同意陪她去见导演。
结局当然是林青霞顺利进组,影视圈才有机会多了这一位闪闪发光的大明星。
《窗外》拍摄于1972年,林青霞也是在这一年和琼瑶相识。18岁的电影新人和34岁的文坛才女,从此拥有了跨越半个世纪的羁绊。
1973年,《窗外》正式上映,天生纤细、敏感、忧郁的女主角江雁容我见犹怜,成为华语文艺爱情片史上的经典角色,初代“琼女郎”林青霞一夜成名,命运就此改变。
“我的青春期,我生命中最璀璨的十年,和琼瑶姐有着密切的关系。”
此后的十年里,林青霞共主演了《女朋友》《在水一方》《我是一沙鸥》《秋歌》《我是一片云》《月朦胧鸟朦胧》《奔向彩虹》《一颗红豆》《雁儿在林梢》《彩霞满天》《金盏花》等多部琼瑶小说改编的电影,一度成为琼瑶的御用女主角。
琼瑶也说:“青霞最好的年龄,都在我的电影里度过。”
1984年,林青霞受林岭东之邀拍摄电影《君子好逑》,此后便将发展重心转至香港,一去又是十年。琼瑶电影迎来古典美人吕秀菱的时代,林青霞则凭借武侠片在香港声名鹊起。
命运的轨迹看似出现了分岔,但林青霞和琼瑶之间的联系并未断绝。每次回到台北,林青霞总不忘去见见琼瑶,见不到面的时候就偶尔通电话。
【免责声明】本文仅代表作者本人观点,与和讯网无关。和讯网站对文中陈述、观点判断保持中立,不对所包含内容的准确性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保证。请读者仅作参考,并请自行承担全部责任。邮箱:news_center@staff.hexun.com
【免责声明】本文仅代表作者本人观点,与和讯网无关。和讯网站对文中陈述、观点判断保持中立,不对所包含内容的准确性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保证。请读者仅作参考,并请自行承担全部责任。邮箱:news_center@staff.hexun.com
“每次见面和通电话,依旧有说不完的过去与现在。”忆起和林青霞两地分隔的那些年,琼瑶这样说。
人到晚年,总是愈发喜欢追忆往昔。当她们忆起最初一起拍电影的时光,放眼望去,均是美好。
“我和她,不只是工作上的伙伴”
“琼瑶姐和我的命运,都是因为同一本书而改变了自己的一生,而这本书令我们在很年轻的时候就成了名。”提起《窗外》,林青霞感慨万千,而她将自己的首本散文集命名为《窗里窗外》,也可见《窗外》对她人生的影响之大。
自由恋爱,自由选择人生道路,是琼瑶通过《窗外》传递的价值观。而决定顺从自己的内心而不是听父母的话,进入演艺圈的林青霞亦是如此。
因为拍摄《窗外》,林青霞和饰演康南的秦汉互生情愫,这段情感纠葛持续了20年,最终结束在林青霞和现任丈夫邢李㷧走进婚姻殿堂的那天。而琼瑶就像这段“虐恋”的见证人。
在琼瑶记忆里,林青霞最好的年华不仅在她的电影里度过,也在她家度过。“常常拍完戏,到我家谈到深夜,少女的小秘密,我知道。刻骨铭心的初恋,我知道……她的许多故事,都曾在我眼前发生。我和她,不只是工作上的伙伴。也在那段时间中,我成了她的大姐姐,几乎无话不谈。”
林青霞和秦汉合作最频繁的时期,共同主演过6部琼瑶电影:除了令他们结缘的《窗外》,还有《在水一方》《我是一片云》《奔向彩虹》等经典影片。两人戏里常饰演浪漫情侣,戏外绯闻也甚嚣尘上。
后来琼瑶在接受采访时也曾清晰地表明,林青霞当时对秦汉怀有感情。
秦汉比林青霞大8岁,两人认识的时候,秦汉已经和邵乔茵结婚,并育有两个孩子。
绯闻越传越热闹,为了避免引起误会,除了拍摄以外,林青霞和秦汉在片场几乎没有任何交流。然而,这场绯闻的闹剧最终导致了秦汉婚姻的终结。
而林青霞也因此跌至演艺生涯的低谷。在林青霞的自传《林青霞自述》中,她讲述了那段艰难的时光:“在1979年,我感到自己的名声难以承受,于是决定远离电影圈,选择前往美国,即使是做端盘子的工作我也乐意。”
此时,另一位和林青霞在琼瑶电影中有过多次合作的男演员秦祥林决定不再默默守护佳人,而是鼓起勇气追求她。
20世纪70年代是琼瑶电影的鼎盛时期,她的电影经常采用“双生双旦”模式,主角都是亮眼的俊男美女,其中最为人熟知的就是“二秦二林”——秦汉、秦祥林、林青霞和林凤娇。戏外,林青霞和秦汉、秦祥林之间的“三角恋”剪不断理还乱,林凤娇因为早有对象而置身事外,如此戏剧性的发展也让坊间津津乐道。
林青霞一度答应了秦祥林的求婚,两人订婚后却没能真正结为夫妻,反而在1983年分道扬镳。
1984年,林青霞回国,当时秦汉已经离婚。不久后两人和琼瑶再度相遇,这次琼瑶化身“月老”,鼓励秦汉,既然他和林青霞现在都是单身,为何不尝试争取一下呢?
1985年,这段暗生了13年的情愫终于开花结果——林青霞和秦汉走到了一起,也公开了恋情。相恋8年后,当所有人都以为他们会共结连理时,竟然传来了两人分手的消息。
高凌风曾在节目里爆料,那晚,在琼瑶的家中,林青霞坚定地对秦汉说道:“尽管我曾深深爱着你,但现在我做出了分开的决定。”
就像琼瑶小说中的女主角一样,林青霞也是个极其热爱浪漫的人,十分渴望爱的滋养,但秦汉并不富有浪漫情怀。当热恋时,尚且可以觉得彼此之间的矛盾很“可爱”,但当时光流逝,真的要考虑结婚时,才发现性格差异带来的是交流的鸿沟。
林青霞深爱秦汉20年,最后却选择嫁给在外人眼中既不高大帅气,也不浪漫温柔的邢李㷧。林青霞说:“在合适的时机、合适的年龄,遇上对的人,这就是缘分。”后来她也用时间证明,她和邢李㷧拥有的是细水长流的幸福。
这段长达20年的坎坷情路,琼瑶看在眼里,记在心里。在琼瑶的爱情观里,爱要轰轰烈烈,爱要积极争取,爱要超越生死,爱要无怨无悔……这些或多或少都影响了林青霞,但在挣扎了20年后,她最终做出了自己的选择。
当林青霞出版《窗里窗外》时,距离她和邢李㷧结婚、退出影坛已有17年。
“这个窗里窗外的青霞,正在用成熟的心态,走进另一个境界。她不再饰演别人,她开始找寻自我,甚至是‘发掘’自我。在发掘的同时,她也发掘着人生的真谛。这样的青霞,我实在喜欢。”
看着日渐成熟,积极追寻自我的妹妹,琼瑶满心欢喜。
“你以惊人的速度进步,是作家了”
息影多年后,林青霞以作家身份复出了。
2004年11月,中国香港著名词曲家、作家黄霑去世。为了追忆黄霑,林青霞写了个人第一篇文章《沧海一声笑》,在黄霑追思会当天刊登在明报世纪版,也由此开始了写作。
时至今日,林青霞已出版了三本散文集——《窗里窗外》《云去云来》《镜前镜后》,还持续更新着自己的专栏。
“她也把发表的文章电传给我。她的文字流畅、简洁,许多小品,写得亲切感人,我这才惊觉到她在写作上的才华。”在为《窗里窗外》作的序里,琼瑶这样写道。
这一回,林青霞电影生涯的领路人琼瑶,又成为她写作路上的良师益友。每每有新作品,林青霞都会发给琼瑶,期待她的评价和建议。
2020年,林青霞在自己生日那天出版了第三本散文集《镜前镜后》,当作送给自己的生日礼物,也第一时间给琼瑶送了一本。
“你以惊人的速度进步,是作家了!”在林青霞晒出的聊天记录里,琼瑶给出了极高的评价,而林青霞也是肉眼可见的开心。
林青霞将写作喻为“纸上做梦”,而倾尽一生在文学中“造梦”的琼瑶,对写作的热爱也持续感染着她。
琼瑶一生共创作了67部小说作品,封笔之作《梅花英雄梦》今年6月才刚刚发行,写作生涯长达70年。动笔开始写《梅花英雄梦》时,琼瑶已经79岁。
刚刚过完70岁生日的林青霞,依然在不断写着,除了散文随笔,她还透露过自己想尝试“千字小说”等不同类型,拓宽自己的创作边界。
“我看到的,依然是我那纯真飘逸的青霞,坐在灯下的电脑前,写着她的所遇、所思、所感、所惑……”
当林青霞再度翻开《窗里窗外》,琼瑶对她的鼓励跃然纸上。
有形的生命总有消逝的一天,但真挚的情感构成了生命的意义,将在活着的人心里不断地延续下去。
至少在林青霞的心里,她从没有和她的“琼瑶姐”告别。
南方+记者 张思毅证券公司杠杆